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Resumo
Objetos e imagens dos povos indígenas da Austráliaforam gradualmente 
artificados, ao longo do século XX, atingindo, nos anos 1990 e 2000, um verdadeiro 
boom, em termos de mercado de arte e de penetração no circuito expositivo. Isso se 
deve à criação de políticas públicas específicas para o setor e ao desejo dos próprios 
aborígenes de registrarem, por meio da arte, fragmentos de seu universo mítico e de 
seu modo de vida tradicional. Parte da força do sistema de arte indígena australiano 
vem do modo de organização no polo da produção: o cooperativismo. O presente 
artigo aborda justamente os “art centres”, cooperativas instaladas em comunidades 
aborígenes da Austrália. Existem hoje mais de 70 organizações autogeridas dessa 
natureza, cujo papel principal é mediar as relações entre os artistas, o mercado, os 
museus e o Estado. Após uma introdução panorâmica ao modelo dos centros de 
arte, será apresentado um caso etnográfico particular.
Palavras-chave: Arte indígena contemporânea. Austrália. Organizações 
artísticas coletivas.
Artistic cooperatives: the example of indigenous art centers in 
Australia
Abstract
Visual formsand objects of indigenous Australianswere recognized as art 
throughoutthe second half of the twentieth century, reaching, in the years 1990 
and 2000, a real boom in terms of market and penetration in the exhibition circuit. 
This is due to the creation of specific public policies for the sector and also to the 
desire of the aborigines themselves to record and recreate, through art, fragments 
of their mythical universe and their traditional way of life. But part of the strength 
of the Australian indigenous art system comes from the mode of organization at 
the pole of production: cooperativism. This article deals with the art centers, which 
are cooperatives installed in the indigenous communities of Australia. Today there 
are more than 70 self-managed artistic organizations of this nature. Their main role 
is to mediate relations between artists, the market, museums and the State. After a 
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A
panoramic introduction of this art center model, a particular ethnographic case will 
be presented.
Keywords: Indigenous contemporary art. Australia. Artistic collective 
organizations.
Introdução
A produção dos povos indígenas da Austráliafoi gradualmente 
artificada, ao longo do século XX, atingindo, nos anos 1990 e 2000, um 
verdadeiro boom, em termos de mercado e de penetração no circuito 
expositivo. Artistas aborígenes encontram-se representados nos principais 
museus de arte e nas maiores galerias comerciais australianas. Existem 
prêmios para artistas indígenas em diversas categorias, como gravura, 
fotografia, vídeo, pintura e escultura; um código de conduta comercial foi 
desenvolvido especificamente para o segmento; a própria representação 
da nação faz referência ao repertório visual aborígene – seja na frota da 
companhia aérea nacional, nas campanhas turísticas, nas lojas de souvenir 
ou na decoração das cidades. Ainda que os indígenas perfaçam apenas2,5% 
da população australiana, existem muito mais artistas indígenas do que 
brancos, na Austrália:aproximadamente 7000 artistas (ALTMAN, 2005). A 
situação impressiona umobservador brasileiro, acostumado à inexistência de 
políticas públicas para fomentar criações indígenas e à relativa invisibilidade 
dos povos originários entre nós.
Os estilos das obras aborígenes variam muito, de acordo com 
a região, a etnia, o clã e também conforme a poética individual, que em 
alguns casos sobrepuja as convenções culturais. Os dois principais gêneros 
pictóricos são conhecidos como bark painting, frequente no norte tropical, 
na região de Arnhem Land, no qual pigmentos naturais são aplicados à 
entrecasca do eucalipto; e acrylic painting, espalhado por todo o deserto, 
e produzido com pigmentos industrializados sobre telas de tecido 
(CARUANA, 2003). Enquanto a bark painting contém elementos figurativos 
reconhecíveis, como uma canoa, um animal clânico ou um bumerangue, e 
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painting, multicolorida, parece a nossos olhos pintura abstrata – embora, na 
realidade, registre narrativas míticas e trajetos de ancestrais que o artista e 
seu grupo conseguem identificar. 
Em minha tese dedoutorado, abordei esse universo fascinante 
e complexo. As principais questões que nortearam a pesquisa foram: 
como ocorreu a transformação de práticas tradicionais indígenas em 
arte contemporânea, na Austrália? Quais os papéis e os interesses das 
organizações indígenas e do governo, respectivamente, na montagem da 
chamada Indigenous art industry? Como operam as noções de autoria, 
autenticidade e propriedade intelectual, nesse contexto? Por que o 
mesmo país que massacrou seus nativos, até pouco tempo atrás, agora 
fomenta a produção artística indígena e incorpora elementos aborígines 
na construção da identidade nacional? (GOLDSTEIN, 2012). Para responder 
a tais questões, inspirei-me em autores e debates da antropologia da arte2 
ebaseei-metambém em pesquisa de campo, realizadajunto a cerca de 
30 organizações australianas, entre galerias comerciais, museus públicos, 
cooperativas indígenas e agências estatais. Uma das conclusões da 
pesquisa foi que a arte indígena da Austrália serve, hoje, como um raro 
locus de comunicação entre os povos nativos e a sociedade envolvente, 
uma plataforma sobre a qual se constrói – nem sempre harmonicamente 
– um produto intercultural de grande apelo estético, cuja exposição e 
comercialização acarretam impactos simbólicos, econômicos e políticos.
O presente texto oferece um pequeno recorte da pesquisa, escolhido 
com o intuito de contribuir para a discussão sobre coletivos artísticos. Irei 
me deter, aqui, na organização das comunidades indígenas da Austrália 
em cooperativas de artistas, que eles próprios dirigem, com o apoio de 
funcionários especializados. Surgidas na década de 1970 e denominadas 
art centres, tais cooperativas fornecem materiais para os artistas, organizam 
workshops e exposições, e, acima de tudo, compram os trabalhos da 
comunidade e revendem-nos para a sociedade envolvente ou para outros 
países. Nas próximas páginas, farei uma descrição geral do funcionamento 
de um centro de artes indígenas na Austrália e, em seguida, apresentarei 
parte da etnografia que fiz em um desses centros. Por fim, proporei uma 
reflexão mais abrangente sobre o cooperativismo enquanto modelo de 
organização para a atuação de artistas e agentes culturais. 
2
Apoiei-me nos trabalhos de 
Howard Morphy (2008), com seu 
questionamento das definições 
eurocêntricas de arte e artista; 
em Alfred Gell (1998 e 2006), com 
sua abordagem das agências 
envolvidas no processo artístico; 
em Sally Price , com sua discussão 
da postura primitivista no circuito 
euro-americano de museus e 
galerias; em Sherry Errington (1998) 
e sua problematização da ideia de 
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O modelo dos arts centres na Austrália
A expressão arts centre é usada, na Austrália, para nomear 
organizações sediadas em comunidades indígenas e cuja missão principal é 
fomentar a produção artística de determinada região3. A maioria tem a forma 
jurídica de cooperativas dirigidas por conselhos indígenas, embora alguns 
poucos centros de artes sejam constituídos como empresas (WRIGHT, 1999 
e 2000). Cerca de 70 arts centres funcionam, hoje, na metade norte do país, 
nos estados de Northern Territory, South Australia e Western Australia, com 
faturamento anual conjunto de mais de U$ 15.000.000,00, dos quais 60% 
são revertidos para os próprios artistas (ALTMAN, 2005). Contabilizando-
se também aqueles que funcionam nos estados de Queensland, Victoria 
e New South Wales, chega-se a aproximadamente 100 centros de artes 
indígenas operantes na Austrália. 
A construção dessa rede de centros de artes apoiados pelo governo, 
a partir da década de 1970, é uma das grandes responsáveis pela criação 
do mercado de arte indígena que hoje á tão forte no país. Vale lembrar 
que, até os anos 1970, a cultura material dos aborígines era vista pela 
sociedade envolvente como um testemunho etnográfico “inautêntico”, não 
só pela situação de contato desses povos, como porque, entre 1940 e 1960, 
os missionários religiosos estimularam a fabricação em série de artefatos 
aborígines para o varejo de souvenirs, a fim de reforçar o orçamento das 
missões. Nunca se cogitara, até então, incluir objetos aborígines na categoria 
fine art4 e poucas pinturas sobre entrecasca de árvore foram compradas 
por museus australianos até o final dos anos 1960. O estabelecimento dos 
arts centres e a contratação de seus respectivos art advisersviriam modificar 
tanto as percepções em torno dessa produção, como a qualidade e a 
variedade do que é produzido nas comunidades indígenas. 
Uma das primeiras cooperativas de artistas aborígines surgiu no 
deserto, em Paunya5. O pivô do processo foi Geoff Bardon, professor de 
artes, que, em 1971, ficou impressionado com a habilidade de desenho de 
seus alunos, que tinham entre 4 e 16 anos. Bardon incentivou as crianças 
e jovens indígenas a transporem, para papéis e telas de tecido, desenhos 
e cores que já aplicavam sobre a areia e o corpo. Um dia, um adulto o 
3
Embora o termo genérico arts 
centre, em inglês, seja de ampla 
utilização por brancos e aborígines, 
cada organização possui também um 
nome próprio, combinando inglês e 
uma língua indígena. Por exemplo: 
Kalumburu Artists, Mangkaja Arts 
Resource Agency, Warnayaka Art & 
Culture.
4
Utilizo a expressão fine art 
em inglês por não ter encontrado 
um equivalente exato na língua 
portuguesa. Fine art se refere a um 
subconjunto das produções artísticas 
de determinado período que se 
considera como especial, raro e/ou 
bem acabado (Morphy, 2008). A fine 
art é exposta nos museus de arte 
e vale mais no mercado do que o 
artesanato ou a folk art, categorias a 
que comumente se opõe. 
5
O povoado de Papunya havia 
sido criado para abrigar parte dos 
moradores da missão luterana 
de Haasts Bluff, cuja água ficara 
imprópria devido à superpopulação. 
Buscou-se, então, um novo local para 
construir um vilarejo, próximo a uma 
fonte de água doce. Estabelecido em 
1959, Papunya foi a última tentativa 
do governo federal de juntar etnias 
e línguas completamente diferentes 
numa mesma comunidade. Fred 
Myers (2002) aponta o paradoxo 
de que um movimento artístico 
indígena de tamanho alcance tenha 
surgido num local planejado para 
ser um “laboratório de assimilação 
à sociedade branca” dos Pintupi, 
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interpelou, dizendo que os mais velhos também queriam pintar o que 
sabiam. Daí surgiu a ideia do Honey Ant Mural: cerca de 30 pessoas se 
reuniram em torno do muro da escola, cantando as músicas da formiga do 
mel enquanto pintavam esse Dreaming (história mítica, no inglês aborígine). 
Nas semanas seguintes, Bardon organizou uma sala aberta à comunidade, 
forneceu tinta acrílica e encorajou os novos artistas. Um ano depois, seria 
constituída a cooperativa Papunya Tula. 
No momento da chegada de Geoff Bardon, havia 1000 moradores 
em Papunya, enfrentando más condições de saúde e conflitos interétnicos. 
A produção artística coletiva talvez tenha sido uma das saídas para aumentar 
a entrada de dinheiro na comunidade e para reafirmar identidades que 
pareciam estar em risco. A pujança criativa foi impulsionada, também, pela 
situação geográfico-cosmológica: Papunya foi erguido exatamente no local 
em que se passam episódios importantes do Honey Ant Dreaming(mito da 
formiga do mel), com o qual todas as etnias se identificavam. O próprio 
nome dado à cooperativa de artistas, Papunya Tula, está relacionado a esse 
complexo mítico comum: tula designa as câmaras subterrâneas criadas 
pelas formigas de mel ancestrais e, ao mesmo tempo, significa local de 
encontro (JOHNSON, 2006, p. 104). 
Após a criação da cooperativa, Bardon resolveu ir a Alice Springs, 
cidade que é uma espécie de capital do deserto, para vender as pinturas. 
Inicialmente, obteve somente 20 dólares referentes a cada uma delas uma. 
Mesmo assim, a repercussão foi positiva entre os residentes de Papunya, que 
lhe disseram: “é a primeira vez que whitefellas [“caras brancos”] pagam por 
qualquer coisa feita por nós, nos moldes de nossa cultura” (MACKENzIE, 
2003, s.p.). Num documentário sobre esse período, um pintor de Papunya 
reflete assim sobre o que ocorreu naquele momento: “enquanto a pintura 
sobre a pele e sobre o solo desaparece, a tela permite mostrar ao mundo o 
que estamos fazendo” (O´ROURKE, 1981, s.p.). Bardon, entretanto, se tornou 
alvo de críticas. A política oficial do governo, naquele momento, era de 
teor assimilacionista: objetivava fazer as culturas aborígines desaparecerem 
por meio da diluição, ao passo que Bardon as estava fortalecendo. As 
autoridades não só não lhe deram apoio, como mandaram pintar os 
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Comprou alguns quadros, arrumou suas coisas e partiu de Papunya apenas 
18 meses após ter chegado à região. Mesmo assim, esse é considerado um 
grande marco na história da arte australiana. 
O pintor Tim Leura Tjapaltjarri [c. 1929-1984], um dos articuladores da 
cooperativaPapunya Tula, fez questão de criar um modelo de organização 
relativamente independente dos órgãos da administração branca, no qual 
os próprios artistas opinassem sobre as interfaces com o mercado e as 
questões culturais envolvidas na prática pictórica – decidindo, por exemplo, 
proteger motivos que não devem ser pintados para brancos. E esse modelo 
se multiplicou. 
Diversas outras cooperativas surgiram na Austrália, nos anos e 
décadas seguintes, reunindo condições favoráveis à produção artística 
indígena. Em primeiro lugar, costumam estar situadas perto dos locais em 
que os artistas nasceram, cuja paisagem, impregnada pelos ancestrais, 
inspira toda a sua criação artística. Em segundo lugar, promovematividades 
que nutrem a criação artística como expedições para locais considerados 
sagrados, visitas a museus, apresentações de dança e de música. Por fim, 
sua infraestrutura permanente e seus programas permitem ações no longo 
prazo. 
Entre as diversas funções que os centros de artes podem assumir, 
estão: servir como ateliê onde os artistas passam o dia trabalhando; 
sediar oficinas de aprimoramento artístico e administrativo; conceder 
adiantamentos e empréstimos aos associados; armazenar informações e 
objetos relevantes para a comunidade; propiciar o encontro entre pessoas 
de gerações e etnias diferentes; prospectar possíveis compradores no 
mercado; organizar exposições em cidades australianas e em outros 
países; catalogar as pinturas e os fragmentos míticos a elas associados. 
Os centros de artes são aindaos principais mecanismos disponíveis para 
as comunidades indígenas recriarem suas tradições culturais e divulgarem 
suas visões de mundo (HEALY, 2005, p. 27).
Para coordenar as atividades, costuma ser contratado um profissional 
com experiência no circuito das artes – não raro, um artista ou administrador 
cultural branco. Esse coordenador torna-se responsável pela documentação 
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intelectual, logística e também pelo contato com compradores. A entidade 
que congrega e representa os centros de artes localizados no Deserto 
Central, chamada Association of Central Australian Aboriginal Art and Craft 
Centres – Desart, distribui um manual aos novos coordenadores dos centros 
de arte, em que prepara o profissional para o desafio que o espera no novo 
cargo, ressaltando as diferenças que devem ser respeitadas, a importância 
de sua função dentro do sistema de arte intercultural e evidenciando o 
manancial de apoio que o cerca – capacitações, fontes de recursos, softwares 
específicos para o registro digital da produção artística, etc. 
Contudo, nenhum manual traz soluções prontas para os maiores 
impasses que atravessam o cotidiano do coordenador branco de um arts 
centre. Um deles é a necessidade de se pautar pela oferta dos artistas locais 
e não pela demanda do mercado externo: os centros de artes, enquanto 
cooperativas, devem absorver a produção artística de todos os moradores 
da comunidade. Outro impasse é conjugar critérios do sistema euro-
americano de artes com critérios indígenas: a autoria coletiva, comum entre 
os pintores aborígines, contrasta com a ideia euro-americana de criação 
artística individual; e a valorização da obra de arte pelo conteúdo que 
carrega, recorrente entre os artistas aborígines, é pouco compatível com o 
julgamento formal predominante entre críticos, curadores e colecionadores 
brancos. Sem mencionar odesafio de equilibrar metas de faturamento com 
outras prioridades caras à comunidade, que faz solicitações de diversas 
naturezas (HEALY, 2005). 
O centro de artes deYuendumu
O centro de artes do povoado de Yuendumu, no Deserto Central da 
Austrália, surgiu em 1985, na esteira do sucesso da cooperativa pioneira 
Papunya Tula, mencionada no item anterior. Localizado a 290 km da capital 
Alice Springs, o Warlukurlangu Artists Aboriginal Corporationé coordenado 
por Cecília Alfonso e Glória Morales, ambas de origem latino-americana, e 
consideradas, pelos colegas de outros centros, excelentes administradoras, 
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e sucesso comercial, com faturamento anual médio de 3 milhões de dólares. 
As decisões das coordenadoras, contudo, precisam todas ser validadas por 
um comitê de diretores aborígines, composto por 8 homens e 8 mulheres, 
representantes de cadagrupo de parentescode Yuendumu.
Segundo o relato de Cecília Alfonso, no começo, oWarlukurlangu 
funcionava dentro de uma escola para adultos. Em 1991, mudou-se para uma 
casinha própria, de madeira. Em 2004, o número de artistas havia crescido 
e fazia-se necessário ampliar o espaço. Ademais, a estrutura estava tomada 
por cupins. Então, com apoio do Centre for Appropriate Technology, de 
Alice Springs, patrocínio da mineradora Newmont e investimento próprio 
dos artistas, foi feita uma obra de ampliação e reforma, preservando a 
antiga fachada.
Figura 1 :: Fachada do Warlukurlangu Artists. Foto de Ilana Goldstein, Yuendumu, 2010.
Tradicionalmente, os Warlpiri (etnia predominante na região) 
deslocavam-se entre acampamentos temporários, num raio de 500 
quilômetros, dentro do Tanami Desert. A área foi declarada reserva 
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onde hoje fica Yuendumu uma missão Batista e uma empresa de criação 
de gado, que passaram a empregar os aborígines e a estimular sua 
sedentarização. Em 1978, devido a mudanças na legislação, o governo 
concedeu a posse de 100.000 km2 aos Warlpiri, incluindo o povoado de 
Yuendumu. Nesse mesmo ano, foi eleito o primeiro Conselho Comunitário, 
que funciona até hoje, representando cerca de 800 moradores6. 
Atualmente, os habitantes de Yuendumu vivem em casas de 
madeira pré-fabricadas, quase sem móveis. Costumam dormir no chão, 
sobre cobertores. A construção das casas é financiada pelo governo 
ou por mineradoras que destinam parte de seus lucros a um fundo 
para os aborígines7. Yasmine Musharbash (2008) sugere que o espaço 
domésticoseja fundamental, ali. O conceito de ngurra, na língua Warlpiri, 
designa, ao mesmo tempo, acampamento, ninho e local de nascimento. Por 
isso mesmo, a imposição de um sistema de moradia euro-americano seria 
uma das principais “armas civilizatórias” do governo australiano. Não por 
acaso, escreve a autora, 30% das verbas destinadas aos povos aborígines 
australianos vão para a construção desse tipo de casas.
No povoado, não é raro as famílias trocarem de endereços. Eu mesma 
conheci uma família numa casa e, depois de alguns dias, vi-a instalada 
em outra residência. Explicaram-me no centro de artes que a prática 
é frequente, talvez como alusão ao seminomadismo tradicional. Outro 
aspecto interessante é a distribuição espacial das residências: pessoas que 
vieram de diferentes partes do deserto moram em diferentes seções de 
Yuendumu, estabelecendo uma correspondência geográfica direta entre o 
leste do Deserto Tamani e a parte leste do vilarejo, por exemplo. 
Um dos elementos que mais chama a atenção, ao se observar o 
cotidiano de Yuendumu, é o uso frequente de veículos com tração 4x4. 
Coordenadores dos centros de arte, antropólogos e artistas que possuem 
carros do tipo pick up dirigem até 1000 quilômetros por semana, levando 
gente para visitar parentes em outros povoados, nas cadeias ou em hospitais, 
para participar de rituais, ou caçar e coletar bush tucker – “comida do mato” 
(MUSHARBASH, 2008). Os carros lotados de gente atravessam o deserto. 
Quando quebram na estrada, o que não é raro, os demais carros procuram 
ajudar. Quando eu estava rodando com Cecília Alfonso no veículo do centro 
6
A maioria dos moradores de 
Yuendumu é da etnia Warlpiri, mas 
há também grupos minoritários 
de Anmatyerre e Pintupi, e 
aproximadamente 100 brancos 
vivendo ali. As populações indígenas – 
Yapa – e brancas – Kardya – constituem 
quase dois vilarejos separados 
(MushArbAsh, 2008, p. 19). 
7
Na Austrália, mineradoras 
que obtêm consentimento para se 
instalar em terras indígenas pagam 
royalties ao governo federal. 30% 
são repassados às comunidades 
afetadas pela mineradora e/ou aos 
proprietários tradicionais das terras, e 
o restante é aplicado em programas 
para populações indígenas 
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de artes Warlukurlangu, por exemplo, deixamos água e biscoitos com uma 
família cujo veículo estava há horas em pane, a dezenas de quilômetros de 
Yuendumu. E avisamos familiares, ao chegarmos ao vilarejo. 
Curiosamente, o surgimento da pintura com tinta acrílica, em 
Yuendumu, está ligado ao desejo de comprar um desses veículos. Em 
1983, um grupo de trinta mulheres decidiu realizar algumas pinturas para 
a venda, a fim de conseguir dinheiro para a aquisição do carro. Em poucos 
meses, conseguiram comprá-lo (DUSSART, 2000). No mesmo ano, um 
segundo episódio é considerado um divisor de águas. O novo diretor da 
escola local, Terry Davis, decidiu tornar o ambiente mais atraente para os 
alunos. Convidou, então, os homens mais velhos a pintarem as 30 portas da 
escola, com ajuda das crianças. Algumas das pinturas remetiam a um único 
mito, outras representavam várias histórias ao mesmo tempo e algumas 
continham apenaspartes de mitos.
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Figura 2b :: Paddy Japaljarri Stewart. “TwoKangaroos”, 1983. Foto de Gerry Orkin.
As figuras acima mostram dois exemplares das famosas portas de 
Yuendumu. A da esquerda se chama “Inhame e tomate do mato”. Na parte 
superior dela, veem-se a raiz e as flores do inhame; na parte inferior, o 
arbusto e a fruta. A porta da direita remete à história de dois irmãos cangurus 
da mesma idade, que montaram um acampamento e, antes de se deitar, 
foram conhecer a região, cada um por um lado. À noite, encontraram-se 
para dormir. Na manhã seguinte, porém, apenas um deles acordou. É fácil 
distinguir as pegadas dos cangurus. Já as bolinhas nas laterais representam 
a vegetação e os círculos concêntricos são os acampamentos. 
Ao serem reveladas fora da comunidade, essas portas causaram furor 
e foram expostas em diversos museus8. Até então, as pinturas de Yuendumu 
eram desprezadas: comparadas às minuciosas telas da comunidade vizinha, 
Papunya Tula, pareciam inacabadas. O que se descobriu, a partir desse 
momento, foi que o modo de pintar desse grupo era baseado no trabalho 
coletivo e nas grandes superfícies, por influência da prática dos desenhos 
8
As portas permaneceram na 
escola de Yuendumu por 12 anos. O 
South Australian Museum adquiriu 
o conjunto de portas em 1995 e 
restaurou-as. Em seguida, escolheu 
12 exemplares para comporem uma 
exposição itinerante que circulou 
pela Austrália durante 3 anos, e 
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na areia. Quando pintavam pequenas telas individuais, o resultado parecia 
estranho. Pintando a várias mãos sobre superfícies maiores, fizeram surgir 
um novo estilo regional. 
Atualmente, o centro de artes Warlukurlangu abre de segunda a 
sexta-feira, das 9h às 18h. Todos os dias, pela manhã, os artistas vão buscar 
telas de tecido e escolhem suas tintas dentre as 200 cores disponíveis, 
em potinhos pequenos, para uso individual. Utilizam pincéis para colorir 
o fundo, mas os pontos tão característicos da pintura do deserto – dot 
painting – são feitos com pauzinhos achados em meio à vegetação. Quem 
fica pintando por ali, nas colchonetes do terraço coberto, ganha sanduíche 
e suco na hora do almoço. No final da tarde, os artistas devolvem as telas 
pintadas. Muitos pedem às coordenadoras palpites sobre combinação de 
cores e escolha de motivos, visando a uma maior aceitação do mercado. 
Os valores que os artistas recebem são calculados pelo tamanho 
da tela – existem pelo menos 10 tamanhos diferentes, – e pelo cuidado 
na execução – classificada pelas coordenadoras como “regular”, “boa” ou 
“excelente”. O sistema de pagamento praticado é complexo. Junto com 
a tela em branco, o pintor já recebe de 15 a 30 dólares; ao entregar a tela 
pintada, ganha entre 40 e 60 dólares; se a pintura for vendida, tem direito a 
75% do valor do preço de venda, descontando-se os adiantamentos.
Figura 3 :: Artista pintando no terraço do centro de artes Warlukurlangu. 





Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens
Instituto de Artes e Design  ::  UFJF
NAVA  ::  v. 2  ::  n. 1







Cooperativas artísticas: o exemplo dos centros de arte indígena da Austrália
Ilana Seltzer Goldstein
Otto Jungarrayi Sims, membro do comitê diretor do centro de artes 
Warlukurlangu, considera que “a pintura é uma atividade flexível. Posso ir 
caçar cangurus e aves, colher formigas de mel e pintar nos intervalos entre 
essas atividades. Se bem que há outras pessoas que pintam diariamente, 
porque gostam e relaxam”9. Com efeito, a primeira artista com quem 
conversei em Yuendumu, Kelly Napanangka Michaels, de 43 anos, contou 
que pinta todo dia, mal acaba uma tela e já pede outra. Aprendeu a pintar 
com sua tia e segue o estilo dela. 
Mais de 500 artistas Warlpiri vendem seus trabalhos para a 
cooperativaWarlukurlangu, embora apenas meia dúzia tenha reconhecimento 
do meio artístico. Ao contrário do que ocorre com a Papunya Tula, a 
orientação é produzir para compradores de menor poder aquisitivo, turistas e 
colecionadores iniciantes, oferecendo uma produção sem grandes pretensões, 
mas com forte identidade visual. O centro de artesdistribui pinturas para 150 
lojas de souvenirs e galerias no mundo todo, além de licenciar imagens para 
a produção de canecas, frasqueiras, carteiras e camisetas. 
Do ponto de vista formal, para além da presença da iconografia 
tradicional, a pintura de Yuendumu compartilha duas outras características 
com as demais regiões do deserto. Em primeiro lugar, antes de começar, os 
artistas recobrem o fundo da tela com cores escuras, como marrom, preto ou 
vermelho, tornando-a mais parecida com a pele do corpo ou o solo do deserto. 
Em segundo lugar, elementos iconográficos como círculos, arcos e pegadas 
de animais são geralmente traçados com tinta preta ou marrom e, para ganhar 
destaque e relevo, são contornados por cores claras como branco ou amarelo 
(DUSSART, 2000). No entanto, algo específico do estilo de Yuendumu são as 
cores fortes em combinações inusitadas utilizadas na camada superficial da 
pintura, como preenchimento entre os elementos principais. Aplica-se do rosa 
ao turquesa, passando pelo laranja e pelo verde-limão. 
A próxima imagem, feita por um pintor, hoje falecido, que foi 
presidente do Comitê Diretor do centro de artes até 2013, recria um trecho 
do Dreaming do canguru vermelho, em que um ancestral canguru viaja de 
um lugar a outro, caçando de dia e acampando à noite, em depressões 
cavadas no solo. As linhas arqueadas são os locais de acampamento do 
canguru ancestral, as pegadas que lembram o formato da letra “E” são os 
9
Conversei com Otto Sims em 
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traços de suas patas e as linhas retas alongadas são marcas de sua cauda. O 
canguru recolhe, durante a jornada, ervas medicinais muito utilizadas pelos 
Warlpiri. Essa história é exclusiva das subseções Jungarrayi e Japaljarri – à 
qual pertencia o artista. 
Figura 4 :: Paddy Japaljarri Stewart. “Marlu Jukurrpa (Red Kangaroo 
dreaming)”.2007. Acrílico sobre tela. 107x61 cm. Imagem da galeria virtual do 
centro de artes Warlukurlangu.
Perguntei a Otto Jungarrayi Sims, um dos diretores desse centro 
de artes, como ele julga a qualidade de uma pintura. A resposta durante 
a entrevista foi muito interessante, fornecendo um critério visual e outro 
socioeconômico: 
Não costumamos conversar sobre as pinturas, para 
não ofender uns aos outros. Eu pessoalmente aprecio 
as telas que fazem meus olhos passearem. Nossos 
ancestrais não usavam régua; as pinturas com mais 
verdade são aquelas que têm movimento. Chamamos 
também de “boa” uma pintura que vende bem. Vender 
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um centro próprio de hemodiálise. No centro de diálise, 
teremos duas máquinas e uma equipe de enfermagem, 
o que vai permitir que doentes renais crônicos possam 
visitar a comunidade e não precisem ficar sempre na 
capital.
O centro de artes Warlukurlangu oferece acomodações para 
voluntários, com dois quartos, cozinha e banheiro, roupa de cama e de 
banho. Decisão estratégica, pois parte do staff é composta por viajantes e 
pesquisadores, que trabalham como voluntários. Eles preparam o almoço, 
fotografam as pinturas que chegam, lançam dados sobre o artista e seus 
Dreamings no sistema informatizado, fixam telas em branco sobre molduras 
de madeira, para facilitar o trabalho dos artistas, e retiram-nas da moldura 
depois de pintadas. Uma das tarefas mais difíceis, para mim, foi misturar 
as tintas puras com diferentes porcentagens de branco. Os artistas sabem 
exatamente a cor de que precisam. Há diversas variações de laranja, 
várias gradações de rosa e assim por diante. A quantidade de tinta branca 
adicionada em cada mistura precisa ser exata. 
Figura 5 :: Estante de tintas no Warlukurlangu.
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A coordenadora Cecília Alfonso reclama do excesso de burocracia 
que enfrenta no dia-a-dia, para pedir apoios de diferentes órgãos e prestar 
contas dos apoios recebidos. Em princípio, deveria mandar ao governo 
até um relatório com os sites acessados mensalmente no centro de artes. 
Ela recebe também solicitações para interferir em casos policiais. Durante 
minha estadia, o telefone tocou duas vezes com notícias sobre prisões de 
artistas – por uso de álcool ou violência. A higiene é outro obstáculo. Às 
vezes, diretores de museus e donos de galerias comerciais brigam com ela 
para que convença os artistas a tomarem banho, na ocasião de vernissages 
ou premiações. A explicação de Cecília é que a água, tradicionalmente, era 
um recurso muito escasso, de modo que os aborígines do deserto ainda 
evitam desperdiçá-la com duchas e descargas. 
A coordenadora explicou-me que o arts centre funciona também 
como um banco: empresta dinheiro, e depois o montante é descontado 
da porcentagem sobre a venda das pinturas. O Warlukurlangu também já 
pagou operações de catarata para vários idosos. Desde 2007, o centro de 
artes mantém um programa de esterilização e eutanásia de cachorros – 
abandonados na região por antigos fazendeiros. Até dois anos atrás, havia 
cães demais na comunidade, cerca de 20 por família e não havia como 
cuidar de todos eles, que se tornaram famintos e agressivos. Hoje, os cães 
de Yuendumu são menos numerosos, bem alimentados e vacinados, graças 
não apenas ao centro de artes, mas também ao patrocínio da Alison Kelly 
Gallery, em Melbourne e da Michael Reid Gallery, em Sydney. 
O objetivo de vender pinturas acarretou, aos poucos, mudanças 
nas práticas artísticas dos moradores de Yuendumu e arredores. Por um 
lado, surgiu uma tensão entre gerações, pois as pinturas cerimoniais eram 
apanágio dos mais velhos, ao passo que a pintura sobre tela desperta o 
interesse também dos jovens adultos. A acomodação a que se chegou 
foi permitir que os jovens pintassem, mas apenas motivos simples e 
públicos. Por outro lado, a autoria das pinturas, que tradicionalmente 
era coletiva, tende a se tornar individual no caso das telas, ou ao menos 
a ser divulgada como se houvesse um único autor, já que autoria e 
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Ocorre também uma interação intensa e por vezes complicada entre 
o coordenador do centro e os artistas locais.“O conselheiro artístico está 
ali para garantir a venda dos trabalhos. Direciona a escolha das cores, a 
composição, a textura e, em alguns casos, até o assunto. O objetivo é 
ensinar ao artista como fazer uma pintura que venda” (BOWDLER, 2008, 
p. 365, tradução minha). Os artistas indígenas, por sua vez, procuram não 
abrir mão de sua autonomia, nem do respeito a preceitos tradicionais no 
modo de pintar. Busca-se, então, um meio termo entre as duas forças10. 
Considerações finais: o cooperativismo cultural
Apesar das tensões que perpassam o cotidiano dos centros de arte 
australianos descritos nesse texto, não fosse asua presença, os artistas 
indígenas da Austrália provavelmente ficariam sem fornecimento regular de 
materiais e teriam dificuldades em escoar sua produção de forma sistemática. 
Sem a atuação de uma cooperativa gerida pela comunidade, com o apoio 
de um administrador profissional, novos artistas indígenas não teriam quem 
os estimulasse e orientasse; artistas idosos com problemas na vista ou de 
locomoção deixariam de ter renda. Ademais, os centros de artes evitam 
que o artista precise sair sozinho em busca de compradores, diminuindo as 
chances de que caia na mão de atravessadores pouco escrupulosos. Sem 
contar que os art centresacabam funcionando como locais de reunião e de 
troca de informações, em que ocorrem articulações políticas e organizações 
de cerimônias. Mas talvez o mais importante seja a função de documentação 
cultural. Os centros de arte, via de regra, fotografam as obras e os artistas, 
registram dados biográficos e sínteses dos Dreamings pintados.
Em síntese, as cooperativas de artistas são as organizações indígenas 
que melhor funcionaram até hoje, na Austrália, as mais longevas e em 
permanente expansão. Numa situação em que o contato com os brancos é 
inevitável, o centro de artes se tornou uma das únicas fontes de ocupação 
e de renda nas comunidades indígenas remotas, que introduz valores 
capitalistas de um lado, mas permite o protagonismo e o empoderamento 
da comunidade indígena, enquanto coletivo, de outro lado. 
10
O papel do coordenador 
artístico na definição dos rumos da 
arte praticada em cada comunidade 
não é nada desprezível. Geoffrey 
Bardon, o visionário professor de 
artes que, em 1971, impulsionou 
a criação da cooperativa Papunya 
Tula, proibia os Pintupi de usarem 
temas e cores dos brancos. Tanto é 
que um dos artistas indígenas mais 
valorizados hoje, Clifford Possum, 
que, no início, pintava flores, brasões 
de armas, moedas e histórias em 
quadrinhos, acabou restringindo seu 
cardápio pictórico, porque Bardon 
o aconselhou a pintar só aquilo que 
parecesse autenticamente aborígine 
– afinal, esse era o diferencial da 
cooperativa (BOwdler, 2008, p. 357). 
John Carty, antropólogo que estuda 
Balgo Hills Art, uma cooperativa do 
Deserto Ocidental, fez-me um relato 
na mesma direção: inicialmente, os 
artistas de Balgo experimentavam 
com aquarela paisagens, desenhos 
figurativos, narrativas cristãs e 
também recriavam o repertório 
tradicional de histórias e motivos. 
A interação com o mercado levou-
os a selecionar apenas uma parte 
desse conjunto de experimentações, 
lapidada coletivamente, até que se 
chegou a uma produção artística, 
a um só tempo explicitamente 
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Com base nesse estudo de caso, emerge uma questão que não seria 
possível desenvolver no âmbito desse texto, mas que merece ao menos 
menção. Será que a organização em cooperativas não representa uma 
saída interessante para outros tipos de artistas e profissionais da cultura, em 
contextos distantes da Austrália indígena? 
Historicamente, o movimento cooperativista surgiu na Inglaterra, na 
cidade de Rochdale, no contexto da Revolução Industrial. No ano de 1844, 
um grupo de 28 tecelões juntou suas economias e fundou uma pequena 
cooperativa de consumo, para tentar atenuar a condição de pobreza em 
que vivia. Os membros do grupo passaram a comprar coletivamente, no 
atacado, para depois dividirem os suprimentos. Decidiram que os produtos 
não poderiam ser adulterados – prática comum nas lojas voltadas à classe 
operária; que a cooperativa deveria ser neutra quanto à política e à religião; 
que todos os sócios teriam um voto na hora de tomar decisões; e que, 
caso sobrasse dinheiro, essas sobras seriam distribuídas por todos. Assim 
surgiram alguns dos princípios do cooperativismo que vigoram em nível 
internacional, até hoje:(1). adesão livre e voluntária; (2). gestão democrática; 
(3). participação econômica dos membros; (4). autonomia e inde pendência; 
(5). investimento em educação, formação e informação; (6). cooperação 
entre cooperativas; (7). interesse pela comunidade.
No Brasil, a primeira cooperativa de consumo surgiu em Ouro Preto 
(MG), no ano de 1889. Em 1902, foram fundadas as primeiras cooperativas 
de crédito, no Rio Grande do Sul, por iniciativa do padre suíço Theodor 
Amstadt. A partir de 1906, desenvolveram-se as cooperativas agropecuárias, 
impulsionadas por imigrantes italianos e alemães. Desde então, as 
cooperativas se espalharam e, hoje, a Organização das Cooperativas 
Brasileiras estima que haja, no Brasil, pelo menos 6500 cooperativas 
formalmente constituídas e mais de 10 milhões de cooperados11. 
Em linhas gerais, uma cooperativa é um empreendimento que 
pertence a todos os sócios. Os cooperados tomam as decisões, aprovam as 
contas e dividem os resultados econômicos de forma coletiva e transparente, 
por meio de assembleias, nas quais também elegem seus diretores12. A 
finalidade da cooperativa não é ter lucro, mas atender aos sócios. Muitas 
vezes, a cooperativa permite que sejam realizadas, em conjunto, coisas que 
11
Informações retiradas do site 





Para saber mais sobre o 
cooperativismo, consultar, entre 
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não seria possível fazer sozinho. As cooperativas habitacionais, por exemplo, 
possibilitam que pessoas interessadas em construir edifícios ou conjuntos 
residenciais unam esforços e recursos para tocar a obra sem intermediários. 
Já as cooperativas educacionais reúnem pais que compartilham ideais e 
valores e contratam diretamente os educadores e funcionários da escola 
cooperativa na qual seus filhos estudam. As cooperativas agropecuárias, 
por sua vez, fornecem silos de armazenamento comuns a sitiantes e 
fazendeiros, ou transportam suas safras em caminhões coletivos. Ao passo 
que as cooperativas de crédito emprestam dinheiro aos sócios com juros 
mais baixos do que os de um banco convencional.
Um dos ramos mais fortes do cooperativismo, atualmente, é o 
do trabalho, que emerge como alternativa ao emprego com carteira 
assinada e, ao mesmo tempo, como antídoto ao trabalho informal. Os 
cooperados não têm direitos trabalhistas, mas – excetuando-se no caso 
das pseudocooperativas de fachada – podem aproveitar da infraestrutura 
da cooperativa, de seus equipamentos, podem emitir notafiscal, 
contratar serviços coletivamente, participar de licitações, etc. Dentro do 
cooperativismo de trabalho, as cooperativas culturais vêm crescendo na 
última década.
Para ficar só em São Paulo, a Cooperativa Paulista de Teatro, 
fundada em 1979, conta com 3800 sócios (entre atores, produtores e 
técnicos), abriga as mais importantes companhias teatrais do Estado e luta 
por políticas públicas favoráveis às artes cênicas, tendo conseguido, por 
exemplo, a implementação de uma lei municipal de fomento ao teatro na 
capital paulista. A Cooperativa de Música, criada em 2007, reúne cerca de 
1800 associados, conta com um selo musical próprio e também costuma 
se envolver em discussões sobre políticas públicas para a cultura, como 
a lei que institui a obrigatoriedade do ensino de música nas escolas. A 
Cooperativa Paulista de Circo desenvolve, desde 2006, projetos em parceria 
com a Secretaria Estadual de Cultura e a Secretaria Estadual de Educação. 
A Cooperativa de Dança oferece a dançarinos e coreógrafos possibilidades 
de criação e produção coletiva. Existem ainda cooperativas de arte-






Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes, Cultura e Linguagens
Instituto de Artes e Design  ::  UFJF
NAVA  ::  v. 2  ::  n. 1







Cooperativas artísticas: o exemplo dos centros de arte indígena da Austrália
Ilana Seltzer Goldstein
Ao oferecer uma modalidade intermediária entre o trabalho 
autônomo solitário e o emprego fixo em uma organização convencional, 
ao combinar a formalização do trabalho com a liberdade individual, e 
ao reunir pessoas com interesses similares, o cooperativismo talvez seja 
particularmente interessante para profissionais das artes e da cultura em 
geral, muito além dos horizontes indígenas da Austrália. Eis um assunto que 
mereceria mais discussão. 
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